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Arts. A Paris, le Britannique construit un récit socidpolitique autour de trois installations.
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rois grandes instal-
lations occupent l'es-
[ pace courbe du site,un
mur couvert d’affiches
(fondrouge, graphisme
noir et blanc, poing levé aux
doigts serrant une carte ma-
gnétique, signature des desi-
gners M/M), mais aussi des
titres, un texte photocopie,
une programmationciné, une
documentation, un blog ou-
vert aux visiteurs, et finale-
ment tout un roman non en-
core finalisé... Tels sont les
matériaux de I'exposition de
Liam Gillick, né en 1964 a
Aylesbury, Angleterre.
On commence par le visuel.
En premier, une espece de
paysage en tdle teintée: des
structures plates et paralléles
| en métaux de couleur se su-
| perposent de loin et se dé-
| composent lorsqu’on pro-
gresse de 'une 4l'autre. On
tombe alors sur une mare
de poudre pailletée rouge,
qui colle aux semelles et se
trouve empreinte des pas.
Quelques marchesplus haut,
un grand hexagone, formé
de sept cages également
hexagonales, faitune compo-
sition alvéolaire vivement
| colorée, pénétrable parle
regard seulement.
Mémoire. Quel rapportavecla
narrationcontenue dansleurs
titres étirés? Respectivement:
la Vue construite par l'usine
apreés larrét de la production
automobile, 2005; Espoirs et
réves des ouvriers rentrant pé-
niblement chez eux aprés un
passageparlebar, 2005 et Dia-
gramme del'usine aprés per-
| cage par les anciens ouvriers
de nouvelles fenétres dans les
murs, 2005. Le rapport, c'est
T'idée de ce travail: 1a question
du rapprochement entre ces
choses visuellesetvirtuelles.
Les unes n'illustrent pasles
autres. Comment engran-
ger, apartir de ce qu’on voit
(c'est une exposition) et de ce
qu'onlit (les titres sus-cités),
la mémoire d’un scénario
dont onnousannoncel'écri-
ture 4 I'issue, seulement, de
la manifestation?
L’amorce de ce récit raconte-
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raitlaprisedecontrole parses
employés d'une usine auto-
mobile d'un pays du Nord,
longtemps aprés son rachat,
dans les années 70. Les ou-
vriers au chdmage auraient
réinvestilafriche, réaffectée
a la production d’idées, non
d'objets, et auxmodelesd'une
«économie égalitaire» cons-
truits parles travailleurs ainsi
requalifiés.

L'amorce du récit raconterait Ia prise
de contrdle par ses employés d’une
usine automobile d’un pays du Nord,
longtemps aprés son rachat, dans

lesannées 70.

Maisle livre nes'arréterait pas
la. Commel'explique, au pré-
sent, Liam Gillick: «Leursmo-
deles économiques et sociaux
semblent progresser et ga-
gnerenélégance d mesure gue
le livre avance - mais on com-
prend bientét que cest au dé-
triment de leurénergie. L'éner-
gie investie dans la mise au
point de cesmodeles compense
labsence qui caractérise leur

Liam Gillick, économie p
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noyau théorigue. En méme
temps, leur désir de réorga-
nisationfondamentale des cho-
ses exercera une influence
durable sur les autres, alors
qu'eux-mémes finiront par se
disperser et par se dissoudre
dans leur ancien lieu de tra-
vail devenu méconnaissable.»
De quel mondes’agit-il? Celui
du travail, ou du «Never-
neverland» del'art?

Le principe den-
tropiecontenudans
ce récit sociopoli-
tique & venir (en
thermodynamique,
l'entropie estladé-
gradationdel’éner-
gie) nous renvoie aux choses
del'art. Etméneaux relations
plus ou moins avouées quen-
tretiennent les travaux de
Liam Gillick avecI'artaméri-
cain d’avant-garde, dans les
années 60-70; avec’art mini-
mal, utilisant des matériaux
non destinés a un usage ar-
tistique; avec 'irruption du
langage auseindestravauxde
LeWitt, Andre, Judd, Flavin,

La Ve construite par Pusine aprés P'arrét de la production automobile, 2005. Les tit.rés.et les ceuvres écrivent un vrai scén rio.

Rainer, Morris, ou Robert
Smithson (1938-1973),dontil
esturgentdelireles écrits (1).
En présentant leur travail
sous forme «cristalline» de
diagrammes, de schémas, de
systemes, ils construisaient
lareprésentation d'uneautre
facon, d'uneautrefiction, aus-
simétaphorique que I'étaient
a la méme époque les for-
mules mathématiquespourla
psychanalyse lacanienne.

A échelle variable. Revenons
a Liam Gillick. Diplomé
du Goldsmiths College de
Londres en1987, il adispersé
son activité non seulement
dansleslieux artistiques (sé-
lectionné pour le prix Turner
en 2002), maiségalementen
publiant livres et critiques
(prix Paul-Cassirer en1998),
en ressuscitant des person-
nages restés dans 'ombre
(exemple, Erasmus Darwin,
le frére libertaire du théo-
ricien de I'évolution des es-
péces); et ens’impliquant
dansdes collaborationsasso-
ciantarchitecture, ameuble-

arallele

ment et design (un terminal
d’aéroporten Floride, le Ho-
me Office 4 Londres, laCam-
bridge City Library dans le
Massachusetts).
Sontravail consiste moinsen
un état des lieux et des pou-
voirs économiques qu'en une
actualisation des relations
des générations précédentes
au paysage industriel. Aussi
pourrait-on le considérer
comme Robert Smithson
voyait sa sculpture: comme
un travail 4 échelle variable.
Une échelle qui ne mesure
plusune relationfixe au spec-
tateur, mais se congoit plutdt
en termes cinématographi-
ques, de plans rapprochés,
moyens et généraux. Clest
bien ainsi que Liam Gillick in-
troduitauseindusite de créa-
tion contemporaine quest
—c’est sa raison sociale- le
Palais de Tokyounerelation
esthétique d’incertitude. -
ELISABETH LEBOVICI
(1) Malheureusementencore en

anglais (University of California
Press, 1996).

Libération 2005

1/1



